读书翁不知为什么，这个问题他问了许多次，可每次都没人回应他。最后或许是累了，亦或许是知道没人会回应，他干脆不再开口。
细密的疼痛不断从胸前传来，柳姒始终不发一言。
时间渐渐过去，难熬异常……
谢晏不知道自己被关在这个暗无天日的密室中到底有多久。
一日？三日？十日？还是一月？
柳姒来过几次，每次都会在他胸膛上留下细密的疼痛。他看不见，所以也不知道她到底在做什么。
几次过后她就不来了，只留他一直被关在暗室中，日子没有一点变化。哑奴隔一段时间会来给他送东西以免他就这么死了。
不过他如今比死了也好不到哪儿去，他手脚被束缚，什么都是别人帮他，仿佛一个不能自理的残废。
最初他还能睡觉来度过漫漫黑暗，醒了就开始默背文章，平生所学过的书上文字被他牢牢地记在脑海之中。
幼时老师曾赞他记忆力极佳，凡看过的文章两遍就能倒背如流。可谁又能想到，这点子优点竟被他拿来在此处消磨时光。
后来书背累了，他就静静地听着密室中的水滴声，在寂静可怕的黑暗中，这点声音就像是唯一的一丝慰藉。
滴答……滴答……
好像能滴在他的肉体上，滴穿他的灵魂。
再后来，水滴声也消失了。
整个黑暗中什么都没有了，只余一片死寂。
在无声的黑暗里，渐渐的他睡不着了，就算是困极了也睡不着；身体是疲倦的，可闭上眼却不得安眠，不足的睡眠使他头痛欲裂。
他迫切地想：什么都好，只要能让他睡一觉。
这个时候，那味梨香出现在了密室之中，他疲惫不堪、神经紧绷的身体在闻见梨香后放松下来，然后缓缓睡去。
于是他开始在黑暗中学会了等待。
等待那熟悉的味道再次出现，让他得以安眠。
–
日落西山，万籁俱静。
时隔二十多日，竹园又迎来了它的主人。
谢晏穿着一袭单薄的寝衣，站在屋中央。不过两旬，他已是消瘦无比，面色雪白，往日的衣物穿在他身变得宽大不合。
得了柳姒的命令，方才哑奴为他将枷锁去掉，又让他沐浴收拾了一番。
双眼长久处在黑暗之中，乍然见到光亮，有些泛红发疼，却越发惹人爱惜。
柳姒瞧见谢晏，一时也觉得陌生。
她走到香炉前，当着谢晏的面燃了一支香。少时，一股甜腻的味道遍至整个房间。
柳姒靠近，伸手理了理他的衣襟，谢晏先开了口，声音极其嘶哑，像是许久未曾说过话，“公主又要做什么？”
她反问：“你觉得呢？”
闻言，谢晏闭目，没再言语。
方才燃的香，是柳姒曾答应过他不再用的，可今日却又重新用上了。
柳姒知道谢晏想的什么，她低笑提醒，“谢大郎君，是你毁约在先。”
那时柳姒许他可出这间屋子，但谢晏却不守信用，逃了。
身体熟悉的异样感又漫上心头，柳姒握住谢晏藏在衣袖下的手掌，那只手骨节匀称，洁白修长，此刻却在微微发抖。
柳姒就这么牵着他，朝床榻走去，然后轻而易举地将他推倒在床上。
自始至终，谢晏都没有睁开眼。
“这香我用了寻常十倍的量。”柳姒俯身，没头没尾地说了这么一句。
接着又触上谢晏滚烫的耳垂，两人离得极近，渐渐急促的呼吸声很是明显。