读书翁谭嗣同死了之后，一切都显得安静起来。
但是画面，并没有变黑，依旧浮现着。
这一刻，各朝帝王才明白，戊戌变法的那一天，真正让人感到绝望、寒冷、与彷徨的，根本不是谭嗣同。
唐代。
“呼呼呼……”
皇宫外，起风了。
李世民感受到了一股冷意。
眼皮微垂的，无比复杂的看向天空中的画面，身子微微颤抖着。
身旁的几个宫女见状，立刻为其添衣，却被李世民拒绝。
“朕的冷，不是那种冷，而是……魂魄的那种冷！”
李世民声音急促，痛心疾首。
他看懂了，身后的魏征、房玄龄也看懂了。
所以他们感觉到了冷。
下意识裹紧了衣服，却依旧冷得发颤。
“臣手中的三板斧，打了一辈子仗，保护了一辈子百姓，第一次觉得这群百姓，不值得保护！”
一道低沉的声音随之响起。
只见程咬金正低头看着手中的板斧，飞溅的鲜血升起他跌宕起伏的情绪，不断在这位武将心中激荡。
是什么，让这位传奇武将发出这样的感叹？
不止大唐，大宋，大明，大秦，大汉……这些朝代的人，目光也都凝聚在谭嗣同死后的画面。
谭嗣同处决时，用的是最钝的将军刀。
这样的刀，往往一刀下去砍不死人，需要砍好几刀才能砍下人的头颅。
最终，谭嗣同被砍了三十多刀才断气。
可是他死后，双目依旧瞑目。
空洞昏暗，还带着些许斑驳血迹的眼睛，看到的是什么？
看到的是一双双麻木的眼睛！
听到的是一声声恶毒的咒骂！
当然，还有一枚枚铜板，丢在刽子手的脚下，用来刽子手赶紧动刀。
画面给予当时情况的特写，菜市场上所有聚集的清朝群众的面目表情，各朝皇帝们都可以看的一清二楚。
这才是最让人感到寒冷、无力、和绝望的。
秦朝。
嬴政大口呼吸着，抬头看着天，以求让自己的内心平静。
可是，这一幕如跗骨之蛆一般，深深烙印在他眼中，根本平静不下来。
“愚昧！无知！生于乱世！富贵不知乐业，贫穷难耐凄凉！”
他忍不住发出怒斥。
汉朝。
汉武帝刘彻，甚至深深闭上了眼睛，感到有些累乏。
“这就是变法下的时代，这就是变法时代下的人，来自腐败之国，最底层的悲哀！”
他叹息。
画面一转，谭嗣同死后，这些民众一股脑儿冲上去，抢夺第一口热血，抹上馒头，再带回家。
这样是用来治疗痨病的良药。
画面特写完，才归于黑暗。
各朝皇帝、文臣武将、诗人圣贤都静静地看着这一幕，看着戊戌变法失败后的朝代，人群，是何等的愚昧？
这一幕，也和谭嗣同行刑前，说得那句‘来世扔为谭复生，我以我血醒苍生’相交辉映，更显得苍凉。
天空中，文字盘点继续。
【这便是戊戌变法失败后的清朝，朝廷没几年好存在了，底下百姓，也如未开化的蛮夷一般。】
【戊戌变法从未拯救这个国家的国民，国民需要自救。】
看着天空上的这段文字，北宋，范仲淹猛灌了一口酒。
这位提出‘先天下之忧而忧，后天下之乐而乐’的文学家、诗人，也茫然了。
“同为文人墨客，我与之相比，是弱者。”
范仲淹自语道。
因为同为心系百姓，心系国家，谭嗣同献出了自己的生命，以死明志，而他，做不到这一步。
故此自责，胆小！怯懦！
但是话又说回来了，连清朝最后一批拯救者都失败了，还有什么，能拯救这个国家呢？
文字继续。
【慈禧重掌朝政后，清廷恢复了过去的制度，她认为清朝能这样苟延残喘下去，百足之虫，死而不僵。但是请记住，这是最后的时光了，重大的历史改革，将冲垮这个最后的朝代。】
【无论是洋务运动，甲午海战，还是戊戌变法，这些都是星星之火，没人可以挡住历史的车轮滚滚而来，星星之火，终将燎原。】
于是，新的火开始点燃。
众皇帝的眼里，也重新浮现亮光。
“星星之火，终将燎原？如何燎？”
【那是空洞腐朽的1899年，前路茫茫，百姓看不到希望，浑浑噩噩，不知为何而战。】
【海外的浪潮带来了侵略，但也带来了他们的文化、宗教。新的教义与旧时代的教义思想产生冲突，必有一方覆灭。】
皇帝们看见了那时候百姓是如何生在水深火热之中的，为了活下去，他们不得不砸锅卖铁，甚至贱卖妻女。
众人亲眼看到一户家庭的妻子被贱卖给一个地主，妻子拼死哭喊，丈夫却充耳不闻，只是数着手里的碎银几两。
更多的人，乞讨度日。
浑浑噩噩，与游魂野鬼无二。
但，也有人站起来反抗。
“不能再这样下去了！生活贫苦，不能连我们的精神信仰也被剥夺！”
“没人带头，我就来带头！砸了这些狗屁洋人教堂！”
“一把火烧了！助清灭洋！”
这些人大喊着，举着火把，从社会最底层一跃而起。
他们大多衣衫褴褛，饿得骨瘦如柴，但是他们眼里像燃烧着火焰一样。
【同年，大刀会、义和拳、神拳、与梅花拳等民间结社互相结合，报团取暖，义和团成立了。】
“咦？这是什么性质的组织？”
看着浮现而成的画面，各朝皇帝们纷纷惊讶。
虽有共同的目的，但是乱无章法，各自为战，何谈‘助清灭洋’？
尤其他们浑身身着奇装异服，虽然发展得很迅速，但几乎是不挑，只要是来投奔，无论老弱妇孺，他们照单全收。
团号更是以八卦乾、坎、艮、震、巽、离、坤、兑中的一字命名，玄之又玄。
各朝皇帝不禁疑惑：“这般一盘散沙的势力，真的能点燃建国之火吗？”
然而，就在各朝皇帝觉得荒谬时，接下来呈现的画面，却是让他们大为震撼！
戊戌变法失败后，该国并非无药可救。
愚昧腐朽的是他们，站起来反抗的星星之火，也是他们！
有时候，以毒攻毒，也是一种良药。